238 lbs, टूटा हुआ टखना और आईने में कठोर नज़र

वो तस्वीर जो मैं लगभग डिलीट करने वाला था

कुछ तस्वीरें आप अच्छे समय को याद रखने के लिए लेते हैं, और फिर कुछ तस्वीरें होती हैं जो आप सच को याद रखने के लिए लेते हैं। उस क्रूज़ से घर लौटने के दिन मैंने जो तस्वीर ली, वो बिल्कुल दूसरी श्रेणी में आती है। काँटे पर जो संख्या थी वो 238 lbs थी, और उसे सुंदर बनाने या यह दिखावा करने का कोई तरीका नहीं था कि वो असली नहीं है। उस तस्वीर को देखकर, मैंने वो व्यक्ति नहीं देखा जो मैं आमतौर पर खुद को समझता हूँ—कोई सक्रिय, अनुशासित और सक्षम। मैंने ऐसे किसी व्यक्ति को देखा जिसने चोट की परिस्थितियों को अपनी पूरी दिशा तय करने दिया था।

मैं उस तस्वीर के बारे में, और जिन चीज़ों ने उसे जन्म दिया, उनके बारे में बात करना चाहता हूँ, क्योंकि मुझे लगता है कि हम में से बहुत से लोग केवल हाइलाइट रील साझा करते हैं। हम पहले-और-बाद की तस्वीरें, PRs, और साफ़ प्लेटें पोस्ट करते हैं। हम वो तस्वीरें पोस्ट नहीं करते जहाँ हम ऐसे दिखते और महसूस करते हैं जैसे हमने अपना मार्ग खो दिया हो। वो वज़न सिर्फ़ शारीरिक नहीं था; यह हफ़्तों तक लाचार महसूस करने का जमाव था। तो आज, मैं इसके बारे में पोस्ट कर रहा हूँ, सहानुभूति के लिए नहीं, बल्कि एक फ़िटनेस संस्कृति में जिसमें अक्सर इसकी कमी होती है, पूरी ईमानदारी के लिए।

सेटअप: एक क्रूज़, एक बूट, और टूटा हुआ टखना

यहाँ संदर्भ है। मेरा टखना टूट चुका था, और जब क्रूज़ का समय आया, तब तक मैं पहले से ही वॉकिंग बूट में था, फिर ब्रेस में। मैं उस पर असली वज़न नहीं डाल सकता था। मैं सुबह की कार्डियो के लिए डेक पर नहीं चल सकता था, बंदरगाहों पर ट्रेकिंग नहीं कर सकता था, या इस तरह की यात्रा में जो सक्रिय चीज़ें मैं आमतौर पर करना चाहूँगा, वो नहीं कर सकता था। एक "फ़िटनेस वाले आदमी" के रूप में मेरी पहचान प्रभावी रूप से बाहर हो गई थी। क्रूज़ मेरे साथ भी हो रहा था जितना वो मेरे लिए भी हो रहा था, और मैं उस सीमा को पूरी तरह महसूस कर रहा था।

और फिर वो हिस्सा है जिसे कोई भी ज़ोर से स्वीकार नहीं करना चाहता: क्रूज़ का खाना अथक है। यह 24/7. उपलब्ध है। बुफ़े, रूम सर्विस, देर रात का पिज़्ज़ा स्थान और दोपहर बाद का सॉफ़्ट सर्व सब बिना किसी रुकावट के बनाए गए हैं। जब आप चोट के कारण एक जगह जमे बैठने को मजबूर होते हैं, तो बुफ़े ही मनोरंजन बन जाता है। मैं चौबीसों घंटे वो खा रहा था जिसे मैं उदारता से "कचरा खाना" कहूँगा, और मुझे पता था कि मैं ऐसा कर रहा हूँ। मैं स्थिर होने की निराशा को संभालने के लिए खा रहा था, एक क्लासिक जाल जो ठीक उसी संख्या की ओर ले जाता है जो मैंने लौटने पर काँटे पर देखी।

हर जगह एलिवेटर और पहचान का संकट

एक छोटी सी चीज़ जिसने मुझे शायद उतना परेशान नहीं करना चाहिए था, उतना परेशान किया: मुझे हर जगह एलिवेटर लेना पड़ता था। मैं आमतौर पर एलिवेटर से नफ़रत करता हूँ। मैं आदत से सीढ़ियाँ चढ़ता हूँ, कभी-कभी अहंकार से। इस यात्रा पर, यह कोई विकल्प नहीं था। टूटे हुए टखने का मतलब है कि आप जो उपलब्ध है वो लेते हैं, और जो उपलब्ध है वो एलिवेटर है। मैंने उस हफ़्ते में पिछले साल से ज़्यादा बार बटन दबाया।

ऐसा लगा जैसे यह एक रूपक है जिसके लिए मैंने नहीं कहा था। जब आपका शरीर सामान्य रूप से वैसे नहीं चल-फिर सकता, तो हर "शॉर्टकट" जिसे आप स्वीकार करते हैं, एक छोटी सी छूट जैसा लगता है। एलिवेटर।

वो अतिरिक्त मिठाई। वो "मैंने यह इसलिए खाया क्योंकि मुझे दर्द है" वाला स्नैक। ये सब इकट्ठा होते जाते हैं। सिर्फ प्लेट पर नहीं, बल्कि आपके दिमाग में भी। आप खुद को उस व्यक्ति के रूप में पहचानने लगते हैं जो लिफ्ट लेता है, जो अपने मैक्रोज़ को ट्रैक नहीं करता, और जिसने हार मान ली है। उस मानसिक चक्र को तोड़ना हड्डी को ठीक करने से कहीं ज़्यादा कठिन है।

जिन लोगों ने मुझे इस दौरान संभाला

मैं चाहता हूँ कि मानवीय पक्ष डेटा में खो न जाए। मैं उस क्रूज़ पर परिवार और दोस्तों के साथ था। उनके बिना, यह ठीक नहीं होता। क्रूज़ खुद नहीं—क्रूज़ तो बस एक क्रूज़ है—लेकिन फँसे रहने, हिल न पाने, और दुनिया में सबको आगे बढ़ते देखते हुए खुद स्थिर बैठे रहने का अनुभव। यह वो चीज़ है जो अगर आप अकेले हों तो आपको खोखला कर सकती है।

उन्होंने मुझे उन बातचीतों में शामिल किया जिनसे मैं दूर बैठा रहता। उन्होंने मुझे हँसाया जब मैं बस आत्म-दया के धुँधलके में अपना फ़ोन घूरता रहता। जब मैंने उनसे कहा कि मुझे और खाने की ज़रूरत नहीं, तो उन्होंने मेरे लिए मेन्यू से चीज़ें ऑर्डर कीं, यह सुनिश्चित करते हुए कि मैं अभी भी सामाजिक ताने-बाने का हिस्सा हूँ। वे एक कठिन हफ़्ते और एक अकेले हफ़्ते के बीच का फ़र्क थे। मैं उनका जितना भी शुक्रिया कहूँ कम है; जब तराज़ू मेरी सबसे छोटी चिंता था, तब उन्होंने मुझे डूबने नहीं दिया।

मैं यह संख्या क्यों पोस्ट कर रहा हूँ: 238 lbs

कुछ लोग कहेंगे कि संख्या साझा मत करो, बस सफ़र साझा करो। मैं समझता हूँ। संख्याएँ आपको जकड़ सकती हैं। वे आपके शरीर को एक खेल में बदलते हुए स्कोरबोर्ड बन सकती हैं। लेकिन मैं 238 lbs साझा कर रहा हूँ कुछ विशेष कारणों से:

• क्योंकि यह सच है। तराज़ू गुरुत्वाकर्षण की वर्तमान स्थिति के बारे में झूठ नहीं बोलता। अन्यथा का नाटक करने से मेरी स्थिति के भौतिकी नियम नहीं बदलते।
• क्योंकि संदर्भ मायने रखता है। 238 मेरा हर दिन का वज़न नहीं है। यह एक विशेष दिन पर, कुछ विशेष घटनाओं के क्रम के बाद का वज़न था: चोट, अचलता, छुट्टी, और कई ग़लत निर्णय। यह दिखाता है कि चीज़ें कितनी जल्दी फिसल सकती हैं।
• क्योंकि वह फ़ोटो एक मील का पत्थर है, फ़ैसला नहीं। यह नक़्शे पर गिराया गया "आप यहाँ हैं" का निशान है। नक़्शे तब काम के नहीं रहते जब आप उस पन्ने को फाड़ दें जिसमें ग़लत मोड़ है। आगे का रास्ता तय करने के लिए आपको ठीक-ठीक पता होना चाहिए कि आप कहाँ हैं।

आगे का रास्ता: उबाऊ निरंतरता

मैं नाटकीय, 30 दिन में टोन्ड वापसी का वादा नहीं करूँगा। मैं किसी प्रोग्राम को बेचने के लिए एक निश्चित समय-सीमा में शानदार बदलाव का वादा नहीं करूँगा। आख़िरी चीज़ जो मैं करना चाहता हूँ, वह है अपने भविष्य के उस संस्करण के लिए मार्केटिंग अभियान बनाना—जो मेरी उम्मीद के मुताबिक़ आ भी सकता है और नहीं भी—और इस कठिन पल को उसका साधन बनाना।

मैं जो करने जा रहा हूँ वह है उबाऊ काम। फिर से चलना, धीरे-धीरे, जैसा कि टखने की रिहैबिलिटेशन अनुमति देती है। ज़्यादातर समय एक वयस्क की तरह खाना। अपनी ख़ुराक ईमानदारी से ट्रैक करना, भले ही संख्याएँ ज़्यादा हों।

क्रूज़, बूट, एलिवेटर और 238 को नज़रअंदाज़ करना बंद करें। ये सब कहानी का हिस्सा हैं, और यही कहानी मुझे अगली जगह पहुँचाती है। चोट से पहले मेरी पहचान बनाने वाली आदतों की ओर लौटने की बात है—एक समय एक भोजन और एक कदम करके।

बड़ी बात

अगर आपने कभी कोई ऐसी तस्वीर ली है जिसे आप लगभग हटाने ही वाले थे—वज़न मापने का कोई स्नैप, खिड़की में अपना प्रतिबिंब, या पिक्सेल में कैद हुआ कोई बुरा दिन—तो मैं आपको इसे रखने की सलाह दूँगा। खुद को सज़ा देने के लिए नहीं, या आत्म-घृणा के औज़ार के रूप में इस्तेमाल करने के लिए नहीं, बल्कि याद रखने के लिए। याददाश्त एक अजीब चीज़ है; इसमें हमें जो पसंद नहीं, वो हिस्से कट जाते हैं। यह हमारी असफलताओं के खुरदुरे किनारों को चिकना कर देती है।

तस्वीर एडिट नहीं करती। तराज़ू एडिट नहीं करता। ये सीधे-सादे औज़ार हैं, लेकिन ये �ूठ नहीं बोलते। उस दिन तराज़ू पर 238 lbs था। जब मैं अगली बार इस पर खड़ी होऊँगी, तो जो भी होगा, वही होगा। काम खुशी खोजने के लिए किसी एक निश्चित संख्या का पीछा करना नहीं है। काम है वज़न मापने के बीच बीच में खुद को हाज़िर रखना, उन लोगों के बीच रहना जो इस सफ़र को आसान बनाते हैं, जब तक कि मेरी अगली तस्वीर इस वाली से थोड़ी अलग न दिखने लगे। तब तक, यह तस्वीर मेरी शुरुआत की यादगार बनी रहेगी।